Я обожаю свой город Астрахань. Каждую разбитую дорожку, кривое дерево, внеплановое выключение воды и скользкий зимний тротуар. Это наша суровая романтика, наш ежегодный вызов. Из года в год одни и те же проблемы. И из года в год один и тот же вопрос: а кто, собственно, должен решать эти проблемы?
Наивный думает, что для этого существуют городские службы и администрация. Практик же давно усвоил: полномочия по уходу за городом методично перекладываются на самих горожан. Мы медленно, но верно превращаемся в бесплатную и вечно виноватую коммунальную дружину.
Выходишь утром из дома в сугроб? Его должна убирать управляющая компания (УК), но убирать будешь ты — иначе не пройдешь. Снег сбили, появилась корка льда? Посыпьте песок сами. После песка осталась грязь? Прекрасный повод для внепланового субботника! Висит ветка над проводами? Бдительный гражданин пишет в администрацию, прикладывает фото и получает образцовый ответ: «Территория принадлежит собственникам. Проводите обрезку своими силами». Как будто потом, когда ветка оборвет провода и полрайона погрузится во тьму, виноваты будут именно собственники, а не эта удивительная бюрократическая профнепригодность.
Обращаешься в УК: «Мы вам деньги платим? Где дворник? Почему деревья не пилят, а двор похож на лунный пейзаж?» В ответ — типичная мантра: «Денег нет. Но квитанцию, пожалуйста, оплатите в срок». Для контраста существуют и цивилизованные УК — обычно в районе эллинга. Там в снегопад персонал выходит на один-два часа раньше, закупают реагенты, нанимают технику. Делают то, что прописано в договоре. Правда, и тариф там под 45 рублей с «квадрата». У нас же — игра в русскую рулетку: заплатил, а будет ли результат — как повезет.
А мусор? Это отдельная сага астраханского бытия. Контейнерные площадки превращаются в мини-полигоны еще до прихода мусоровоза. Мусор из незакрывающихся баков, разносит по дворам и улицам знаменитый астраханский ветер в компании с местными собаками. Создается стойкое ощущение, что график вывоза ТКО составлялся где-то в параллельной реальности, где мусор появляется раз в три дня, а не ежечасно. И вот уже привычный пейзаж: переполненные баки, воронья стая и этот неизменный «аромат», особенно в летний зной. Борьба с отходами становится личным делом каждого, а идея раздельного сбора кажется тут фантастикой, пришедшей с другой планеты.
Кто виноват: коммунальщики, власти или сами горожане? В мэрии ссылаются на нехватку техники, кадровый голод и низкую тарифную ставку. Подрядные организации разводят руками, указывая на вандализм и отсутствие экологической культуры. Жители же в соцсетях и на местных форумах возмущенно публикуют фото «урожайных» куч мусора и сетуют на нерасторопность служб. Замкнутый круг, в котором страдает в итоге городская среда.
Сложно требовать порядка от властей, когда в пик погодных аномалий здания правительства, облдумы и мэрии тонут в тех же сугробах и лужах, что и наши дворы. Правда, есть нюанс. Каждое утро я прохожу мимо этих храмов власти. И вижу, что этот конкретный пятачок всегда расчищен первым. Словно вокруг него существует невидимый санитарный кордон. Отойдешь на сто метров — и попадешь в другую реальность, где снег лежит сутками, а лужи после дождя напоминают форменные озера. Даже новые ливневки на Ленина, ради которых перекрывали движение целую вечность, пасуют перед нашими осадками. И начинается вечный круговорот по-астрахански: снег растает — останется грязь. Грязь подсохнет — обнажится убитый асфальт. Асфальт размоет следующим дождем.
Мы не живем в городе. Мы в нем выживаем. И самая горькая ирония в том, что мы, кажется, начали принимать эти правила игры. Смирились.
«Но нет!», - хочется воскликнуть. Мы ведь не такие. Мы хотим выйти на митинг, высказать свою гражданскую позицию, потребовать ответа. Однако здесь нас ждет главный сюрреализм. В Астрахани до сих пор действует постановление от 4 апреля 2020 года «О мерах по обеспечению санитарно-эпидемиологического благополучия... в связи с распространением COVID-19». На бумаге оно запрещает собрания, если вы не представитель власти. На практике же создает удобную ширму: городские праздники, религиозные шествия и мероприятия в поддержку курса власти проходят без помех. А попытка собраться для обсуждения, скажем, той же коммунальной катастрофы наверняка наткнется на этот юридический реликт.
Абсурдность ситуации в том, что сами ограничения постановления — маски, дистанция, термометрия — давно не соблюдаются ни гражданами, ни организациями. Меры утратили актуальность, но удобный инструмент контроля — остался. Власти разводят руками: мол, не мы одни такие. Да, часть регионов России тоже не сняла ограничения. От этого, однако, не легче. Это лишь доказывает, что проблема не в вирусе, а в нежелании слышать людей, которым надоело молчать.
Так, может, пора перестать быть терпеливыми выживальщиками? Вопрос, увы, снова риторический. Пока ответа на него нет - только песок в карманах, квитанции в почтовых ящиках, да бесконечный круговорот проблем за окном. Мы выживаем. Но жить-то когда?
Никита ПОВАЛЯШКО
